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Doris Lessing萊辛筆下的女性  【范文美】
萊辛（Doris Lessing, 1919-）雖不喜歡自己的作品給標上女性主義的標籤，但女性的問題無疑是她作品的重要主題之一，只是她討論的不只是女性所遭受的不平等、男性的粗暴、不忠而已，她的作品也探討愛情的真義；女人與事業、家庭、婚姻的關係，女人與女人以及女人與男人的關係，尤其是女性的成長和省悟，以及最終的「自由」。

近代歐洲自從法國大革命之後，人們追求自由和平等，但女性在法律上獲得和男性平等的地位只是近年之事。歐美女性主義從歷史、社會、政治、經濟、語言各種角度探討男女不平等的問題，提倡婦女解放運動。七○年代的美國婦女運動分子將萊辛的作品，尤其是《金色的筆記本》視為婦女運動的先驅。但萊辛說她雖絕不會不支持婦女運動，也十分理解婦解分子所採取的激烈手段，但她的作品並不是婦解的號角。換句話說，她探討的雖是女性的問題，但她的主人公並不嘶聲竭力高呼女性的不平等地位，也不是和男性開戰。她的故事中的女主人公雖有遭男人遺棄的怨婦，有遇人「不淑」的癡情女，有無故遭人騷擾的婦人，但也有讓男人神魂顛倒的貴婦人和棄絕男人的女人。此外，故事中雖有遭家人遺棄的老婦人，有遭小男孩強暴的老太太，有因家庭、子女、婚姻喪失創作力、甚至生命的婦人，但也有最終勇敢表達自我的婦人，或自始至終都保持獨立自主的女性。在這些故事中，有高高在上的男人，有朝三暮四的男人，也有暴跳如雷毫無涵養的男人，但他們不一定都是站在女性敵對的位置上。女性固然身受種種壓力和苦惱，男性何嘗不是，問題在於人人都想把自身的煩惱與創傷扔給對方，誰也不會想到主動去接取別人手中握著的心。有人認為《金色筆記本》中的男人都十分可惡，萊辛則說他們都很好（terrific）。問題可能不在於好、壞那麼簡單，分辨好壞也不是問題的重點。重要的是人在現實社會的壓力下如何尋找自我，如何認定自己的身分（有別於妻子、母親、情婦），乃至如何走出自我，找尋「自由」。而女性和男性也可合作無間，在創作上達至完美的結合。

女性主義按其基本理論可粗分兩種：男女同體主義（androgyny）與實質主義（essentialism）。前者主張不管男性或女性，每個人的生理、心理結構、語言都含有陰陽兩種成分，完美的人格在於兩性完美合作無間。後者強調男女生理上實質的不同，以及為男性所主導的社會，甚至歷史，對女性所造成的種種不公。就男女同體合作無間，以及女性爭取空間、爭取機會表達自我這兩點來看，萊辛的作品即使不是一脈相承吳爾夫（Virginia Woolf），相似之處也是有跡可循。

〈一封未投郵的情書〉中，女主角說，她大可告訴人家：「我是藝術家，因此是男女同體。」或是：

「我在身體裡創造了個男人，和我的女人配對。」她在偶然間見到情書中的假想情人之後，想像自己是一張帳篷、一塊天空、一個房間、一池水、一個世界、一片空間，兩人共處其中，融為一體。而她第二天的表演將再創藝術高峰，達到男女同體的最高境界。 【2003/01/03 聯合報】
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